La Lectrice à la sandale

Comment survivre, quand on a encore sa dignité ? À quoi se raccrocher quand on a tout perdu, qu’on n’a plus d’amis, qu’on ne sait à quelle porte frapper ? Quand le « chemin est bloqué », il existe dans chaque grande ville un havre de tranquillité, où l’on est au chaud, où l’on peut oublier ses soucis quotidiens : la bibliothèque.

L’héroïne de ce récit va se réfugier à la Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg. Passionnée de papyrologie, elle va fréquenter assidûment le cabinet numismatique du prestigieux temple du savoir, devenir une habituée des catalogues et des salles de travail, si heureusement ouvertes tard le soir. Que va-t-elle découvrir dans les papyrus parcourus ? Passé et présent ont ici d’étranges résonances.

Tout en nous contant une tranche de vie de pauvres tisserands dans une Égypte sous domination romaine, c’est aussi la misère quotidienne, le désespoir de nos exclus urbains d’aujourd’hui que l’écrivain dénonce. Sa lectrice perdra une sandale comme, jadis, Empédocle, philosophe grec présocratique, laissa la sienne au bord du cratère, avant de se suicider dans le feu de l’Etna…

En palimpseste dans cette recherche des temps perdus, l’aventure au fil des siècles d’un fragment de poème grec, qui servit notamment de rouleau repose-tête au défunt d’une tombe de Haute-Égypte… Un poème d’Empédocle, lequel fut « emporté comme fumée ».

Marie-France Briselance est venue passer de longues heures à la Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg au printemps 1998, dans le cadre des résidences d’écrivains de la Direction régionale des affaires culturelles d’Alsace. Si vous ne connaissez pas cette bibliothèque, allez la visiter. Si vous ne comprenez pas comment on peut déraper et se retrouver un jour clochardisé dans la rue, lisez ce récit de toute urgence. Si vous ignorez quelle mémoire du monde et quel espoir représente une bibliothèque de conservation, lisez ces pages le plus vite possible.