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CHAPITRE PREMIER

Pare-chocs contre pare-chocs, on avancgait au pas.
Juan-les-Pins by night nous balancait ses riffs de bruit et de
néon, et leurs échos roulaient sur les peintures lustrées des
carrosseries.

Luxe en toc et briques de chic. La Cbte, quoi!...

Je laregardais du coin de I'ceil tout en conduisant a travers
les embouteillages. Une vraie beauté, émouvante comme
celles que j'aime au cinéma. Elle n’avait pas prononcé un mot
depuis gu’elle était montée dans I'Healey et moi, j'étais trop
ému pour l'ouvrir. Un mot de travers et pffft... Elle disparai-
trait comme Cendrillon!

La soirée avait commencé comme toutes les autres.
Mal. La déprime m’avait fait dériver de troquets en bistrots
jusqu’au bar du Crystal que j'étreignais, comme un naufragé
s’accroche a une épave.

Elle était entrée comme si le bar lui avait toujours apparte-
nu et le bruit des conversations a baissé d’un ton. Mon moral
aussi. Savoir qu’il existait des filles comme ¢a me déprimait
suffisamment; elles n'avaient pas besoin en plus de venir



se balader sous mon nez. Aprés une bréve lutte avec le tabou-
ret du bar, je parvins a remettre mes deux pieds a terre et j'ai
visé la tache dansante de la porte.

Elle était encore 13, entre la sortie et moi. Je I'ai vraiment
vue. Fantastique! De la voir assise 13, j'en avais les larmes aux
yeux. Brune, la peau mate, des yeux noirs immenses, frin-
guée comme un réve et, sur la lévre supérieure, cette ombre
brune qui me rendait fou. Bref, tout a fait le genre de nana
que j'aurais évitée soigneusement si j'avais été a jedn.

Mais ce soir-la, j’étais si noir que le blues et I'alcool cla-
potaient entre mes tempes comme les eaux sombres du
fleuve des enfers. Ma femme m’avait largué comme un
vieux sac-poubelle. Elle avait emmené les deux gosses pour
les soustraire, disait-elle, au spectacle peu reluisant de ma
déchéance. Elle s’était mise depuis avec un avocat de gauche,
marron comme une chataigne, bourré d’un fric a peine plus
propre que I'embouchure du Paillon. J'aurais bien aimé
la tuer mais j’en avais pas I'énergie. Et puis, elle avait sans
doute raison, mieux valait pour les gosses le spectacle de
la magouille juteuse que celui de la déchéance marginale.
L'éducation, c’est une affaire d’adaptation.

Depuis, je zonais, ma vie commencait a ressembler a un
catalogue de conneries a faire pour se retrouver un beau
matin a 'asile en train de casser ses ongles contre la blan-
cheur uniforme.

La fille me regardait en souriant. Je me suis assis a la table
voisine de la sienne, ourdissant dans ma téte une série de
plans fumeux pour I'aborder sans risque. Pour tout dire, je
n’étais pas précisément doué avec les nanas. La contre-offen-
sive féministe m’avait plié la langue et les reins et j'abordais
la drague avec autant de confiance qu’'un condamné a mort
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le début de chaque nuit. Mes seules conquétes notables
étaient des flippées totales, qui épuisaient mon stock d’herbe
et partaient au petit matin aprés m’avoir parlé toute la nuit de
la difficulté d’étre. Mais elle, je ne pouvais pas la laisser partir:
il fallait que je lui parle. Sinon, je n’avais plus qu’a me laisser
glisser dans le trou noir que suscitait chacun de mes pas.
Non seulementj'étais incapable de trouver quelque chose de
pas trop gland a lui dire, mais mon larynx était bloqué, mes
mains tremblaient et j'avais la certitude que si je me levais
pour aller jusqu’a sa table, je m’étalerais lamentablement au
bout de deux pas...

Quand elle s’approcha de moi pour me demander du feu,
je parvins a couiner faiblement:

—Jallais justement vous en demander.

Elle rit gentiment.

—Eh bien, je vais en demander au garcon...

—Je peux m’asseoir?

Je faillis hurler de joie et lui répondis d'un ton blasé que
je n'y voyais pas d’inconvénient. Elle appela le gar¢con qui me
coula un coup d’ceil admiratif.

Maintenant elle était |a, assise a c6té de moi, je conduisais
mon Austin Healey comme un ange son nuage. La nuit était
magnifique, je roulais assez doucement pour entendre la mer
pétrir les ordures sur la plage. Nous n’avons mis qu’une heure
pour faire dix bornes. Les C.R.S. ne nous arrétérent que deux
fois entre Juan et Cagnes. Bref, c’était le bonheur. A la radio,
John Lee Hooker gémissait Crawling King Snake Baby...

Lappartement était parfaitement en ordre, elle le remar-
qua. Elle jeta un coup d’ceil sur la bibliotheque ot s’entassaient
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sur six metres carrés S.F., polars, B.D. Coincés dans un petit
rayon, quelques bouquins politiques trahissaient ma nos-
talgie. Une vraie passion, cette bibliothéque. A tel point que
je m’étais souvent demandé comment je pourrais la faire
tenir dans mon bateau quand je l'aurais fait construire. Un
vrai réve, ce bateau. Mais au train ou allaient les choses, les
chances de le posséder devenaient si minces qu’elles ne peu-
plaient plus que mes soirs de défonce.

Je posai un disque sur la platine. Du blues. J'avais décidé
de faire dans le genre cool. A vrai dire, je ne voyais pas trés
bien quel autre genre j'aurais pu adopter. Elle s’était assise
sur le canapé, détendue, souriante. Je n’arrivais toujours pas
a dire un mot et je pensais qu’un joint m’aiderait un peu. Je
fis un stick, le lui tendis. Elle le prit et I'alluma comme si elle
n'avait fait que ca toute sa vie. Ma doué! Quelle nanal...

Enhardi par I’herbe qui commencait a faire sonner ma
téte au rythme de Coffee For Mama, je posai ma main sur son
bras. Elle I'enleva doucement.

—Doucement, Manu. Si on parlait affaires, avant.

Je faillis éclater en sanglots. J'étais toujours aussi gland,
javais triomphalement levé une pute. «Bien joué, Randa, t'es
vraiment le roi des dragueurs cool!'»





