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— Je termine mon Master à Paris VIII. En fait, je vou-
drais bien poursuivre avec un doctorat, et je cherche un 
sujet de thèse qui tourne autour des courants de pensée 
originaux… Je suis tombée l’autre jour sur un article qui 
parlait de votre association.

— … Et vous êtes venue ici, comme ça, au culot et au 
pif, sans prendre de rendez-vous ? Demanda Sarah, l’œil 
rond.

Une fraction de seconde, Juliette revit Bertha, assé-
nant les pires énormités avec un air si innocent qu’on lui 
aurait donné le bon Dieu sans confession. Elle baissa les 
yeux et murmura :

— Non, bien sûr. Je ne voulais pas rentrer dans ce genre 
de détails, mais je suis revenue de Paris il y a peu et assez 
précipitamment. Mes parents vivent ici. Ma mère a de 
terribles soucis de santé et elle a besoin de moi, d’autant 
que mon père est atteint depuis quelques années d’une 
forme précoce de la maladie d’Alzheimer… J’aimerais 
mieux ne pas trop en parler, si ça ne vous gêne pas.

— Eh bien, ma pauvre… murmura Mohamed… vous 
arriverez quand même à poursuivre vos études ?

Sarah lui lança un regard noir en même temps qu’un 
violent coup de pied sous la table.

— Mais certainement, qu’elle y arrivera. Qu’est-ce 
que vous buvez, Juliette ? Ça vous tenterait, un petit 
lambrusco ?

Une dizaine de minutes et un verre de vin plus 
tard, on était passé au tutoiement. Le couple raconta 
la genèse des Nouvelles Lumières. L’idée de créer une 
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association avait un jour jailli dans leur cercle d’amis, 
essentiellement composé d’intellectuels, enseignants 
et journalistes. Ils déploraient régulièrement, et depuis 
un certain temps, que les ténèbres de l’ignorance aient 
repris le dessus dans la vie quotidienne de tant de per-
sonnes. Il leur semblait que la diffusion du savoir, comme 
la promotion de la réflexion, étaient de plus en plus diffi-
ciles. La société paraissait ne plus être constituée que de 
farouches individualistes, uniquement préoccupés par 
des considérations affligeantes d’égoïsme et de bêtise : 
leur apparence, leur petit confort personnel, la vie des 
stars de l’écran, du foot ou de la chanson… Les médias 
– télé en tête – encourageaient l’engourdissement des 
cerveaux. Les réseaux sociaux virtuels grâce auxquels 
chacun se mettait en vitrine s’étaient presque totale-
ment substitués au contact humain. Le véritable débat, 
ou même le simple échange d’idées, n’intéressait plus 
grand monde sauf s’il servait de prétexte à étaler la fange, 
choquer ou ridiculiser.

Le tableau qui venait d’être brossé était consternant, 
mais Juliette était bien obligée d’admettre qu’elle parta-
geait assez l’analyse. Partout, le profit aveugle était roi. 
Plus personne ne se préoccupait du bien commun dans 
son sens noble. On bousillait allégrement la planète sans 
penser aux conséquences qu’endureraient les générations 
futures. L’obscurantisme religieux était de retour dans 
bien des pays, tout comme l’absolutisme politique… 
l’influence grandissante d’Albin Leblanc, l’émergence 
du MPO étaient d’ailleurs symptomatiques : on assistait 
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à un recul massif des idées qui avaient fait de la France la 
patrie des Droits de l’Homme…

Quand la serveuse apporta les pizzas, la conversation 
reprit, de façon plus détendue, pour rouler sur la vie pa-
risienne et les derniers spectacles que l’on donnait. Au 
bout d’un moment cependant, Juliette, craignant qu’on 
s’éloigne un peu trop de ses préoccupations, demanda 
comment l’association avait pris forme. Sous l’œil amusé 
de son épouse, le maître de conférences ne put s’empê-
cher d’improviser un petit cours :

— Vous savez qu’au XVIIIe siècle, des femmes extrê-
mement cultivées ont tenu des salons mondains : Julie de 
Lespinasse est sans doute la plus connue, mais elle ne fut 
pas la seule : on peut citer la marquise de Lambert, mes-
dames de Tencin, Geoffrin, du Deffand, Necker… Bref, 
ces endroits ont considérablement aidé à la propagation 
des idées humanistes et progressistes. À l’origine, nous 
voulions recréer des lieux d’échanges d’idées, un peu 
dans cet esprit-là. Le dada d’une de nos chères amies, 
madame Adler…

— Je vois très bien qui est cette dame : j’étais élève 
dans le lycée où elle enseignait, glissa Juliette. J’ai d’ail-
leurs essayé de la contacter, elle aussi, sans succès…

— Normal, répondit Sarah. Olympe est devenue une 
femme de l’ombre. Si elle animait pas mal d’ateliers il y a 
encore un ou deux ans, à présent, elle ne fait plus qu’orga-
niser, mettre en relation… Le terrain ne semble plus du 
tout l’intéresser… Elle est peut-être fatiguée, tout sim-
plement : en réalité, elle n’est plus toute jeune !
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Mohamed se gratta le bout du nez, les yeux plissés par 
l’effort de mémoire.

— Il lui arrive quand même de sortir ! Tiens, la der-
nière fois qu’elle a participé à un événement, c’était dans 
ce collège, en novembre dernier… Tu ne t’en souviens 
pas ? C’était le jour de mon anniversaire ! Elle m’avait 
offert le chouette mug sur lequel elle a fait imprimer le 
portrait d’Averroès !

Juliette avait dressé l’oreille à la mention de l’établis-
sement scolaire.

— De quel événement s’agissait-il ?
— D’une table ronde. Ouverte à tous, mais organisée 

dans le gymnase d’une boîte privée dont le principal est 
membre des Nouvelles lumières. On a parlé des actuelles 
dérives religieuses et des risques qu’elles engendrent. Les 
islamistes intégristes qui interdisent aux gamines d’assis-
ter à un cours de gym et aux femmes de serrer la main d’un 
homme, les cathos anti-darwinistes qui te soutiennent 
mordicus que le monde a été créé en six jours, tout ça…

— Tu as raison, compléta Sarah. Je me souviens même 
que le directeur avait dû batailler avec une partie de son 
équipe, farouchement opposée à l’organisation de la cau-
serie… C’est fou…

Lorsqu’ils se séparèrent, comme de vieux amis, 
Juliette promit à Sarah et Mohamed qu’elle les recontac-
terait pour les informer du choix définitif de son sujet 
de thèse.

Elle retourna ensuite quai des Tanneurs, enfila une 
jupe plissée bleue, un chemisier blanc et des mocassins 
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en cuir, glissa un serre-tête dans ses cheveux et fila 
jusqu’à la gare.

Il était temps de louer une voiture pour rendre une 
petite visite à l’infirmière scolaire.


